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NUESTROS GRABADOS 

DOS VIEJOS AMIGOS, cuadro de Jiménez 

(Exposición Universal de París) 


tarde, como la sienten Masriera y Marques en los países alegres 

bañados por las luces de un sol purísimo y embellecidos por las galas 
de la florida primavera ó del ardoroso estío. Del modo c °mo estos 
han sorprendido y aprisionado en su paleta las bellezas y sublimida¬ 
des de la tierra en sus diversos aspectos, ha sorprendido y aprisiona¬ 
do Meifrén en-la suya las bellezas y sublimidades del marque ha es¬ 
tudiado en sus variadísimas fases consiguiendo, gracias a ello, Hacer 
el tour de forcé que pudimos admirar en nuestra Exposición uní 

No pertenece al género de aquel lienzo la marina que hoy repro¬ 
ducimos; no resulta tan grandiosa, es cierto, pero no por esto senos 
ofrece menos bella; no hay en ella tanto mar, es verdad, pero la 
azulada línea que limita el horizonte en nada desmerece de las tur¬ 
bias y procelosas olas que en el otro se admiraran: el uno impresio¬ 
naba como todo lo grande, la otra cautiva como todo lo sencillo. 

Meifrén ha extendido en esta marina la esfera de su especialidad, 
ha pintado menos agua y más tierra y más figuras y ha demostrado 
un gran dominio de la perspectiva: no necesitaba hacer tanto pan 
justificar su renombre, pero puesto que lo ha hecho y lo na necno 
bien, prodiguémosle nuestros plácemes.y aprestémonos a prodi^ 
otros, que nuestro paisano puede aún ir mucho mas alia, si quiere, 
y de que quiere son buena prueba los rápidos progresos que en su 
corta carrera artística ha realizado y realiza cada día. 


el milagro de la resurrección de su sobrino, en la_visión milagos» . 
del martirio del padre Acevedo y otros cuarenta jesuítas, v ctim- 
de piratas protestantes, y en tantos otros acontecimien os . 

dentada existencia de la ilustre avilesa y se ha limitado ábj , 

. simplemente á la Santa sumida en sus meditaciones y entreg 
sus plegarias en solitaria celda. Rendios 

Que Fabrés habría sabido sacar gran partido de aquellos episod^^ 
nos lo garantizan las innumerables obras a su pincel debidas . 
que campean la originalidad y la fantasía; por esto es tnas meritona 
la sobriedad de que ha dado prueba en su Santa Teresa hacien 
ella una creación verdaderamente mística. t,, es tán 

En punto á la ejecución diremos que el habito y la capuch ^ 
tratados con elegancia y valentía, que a actitud es " at | - y rec0 - 
hallada y que el rostro de la Santa revela al par extatJ d 
gimiento las huellas de las amarguras que, a pesar de su santi 
la hicieron sufrir sus enconados perseguidores. 


YUM, YUM, cuadro de Conrado Kiesel 


Bien supo lo que hacía quien tal regalo enviara: el tabaco no lo 
prueba porque estraga el estómago, las viandas no son jiara el otra 
cosa que estímulos para despertar la sed, los libros considéralos como 
desahogos de la vagancia y como remedio infalible contra el insomnio 
y los objetos de arte y las chucherías son á sus ojos otros tantos es¬ 
torbos inútiles para la casa. En cambio ¡una botella de vinoQEste 
es para él el placer sumo. El dorado líquido aviva en sus entrañas el 
calor próximo á extinguirse, da á sus entumecidos miembros una 
elasticidad que la naturaleza les va arrebatando, comunica nueva 
actividad á su dormido cerebro y difunde por todo su ser una chispa 
de vida haciendo desaparecer, siquiera sea por un momento, los 
achaques del cuerpo y comunicando juvenil vigor á su espíritu. Su 
imaginación entorpecida por los años despliega nuevamente sus alas 
y á impulsos de sutiles vapores lánzase por los espacios infinitos y le 
hace olvidar con los gratos recuerdos de la pasada energía la do- 
lorosa realidad de la decrepitud presente. 

Todo esto se adivina, mejor dicho, se ve en el hermoso cuadro.de 
Jiménez Aranda, encanto de cuantos hoy visitan la Exposición 
de París; todas esas sensaciones, todos esos sentimientos están ma¬ 
ravillosamente reflejados en los ojillos medio entornados, en los labios 
entreabiertos por voluptuosa sonrisa, en la beatitud del semblante, 
en el reposo de la figura toda de ese vejete que tiene concentrada su 
vista en esa copa de transparente licor de cuyo seno ve surgir las 
más risueñas imágenes, los más deliciosos ensueños, las más tenta¬ 
doras esperanzas. 


Su conocimiento perfecto de la belleza, su delicado gusto y su pro 
digioso talento han hecho de Kiesel el pintor favorito del mun o 
elegante de Munich, de esa ciudad artística por excelencia. -cuyo 
voto en materia de arte ha de ser indiscutible para cuantos a este 
rindan culto. Pero aunque así no fuera, aun cuando las obras de 
este pintor no llegasen á nosotros con el visto bueno que las pone 
fuera de discusión, parécenos (y pedimos que no se nos tache “ e m ' 
modestos) que también nosotros hubiéramos adivinado desde luego 
que las caras pintadas por Kiesel tienen una belleza especial que las 
distingue de cualesquiera otras, que el mejor gusto preside en la 
elección de los accesorios que á la figura acompañan y que el tono 
general del cuadro acusa una prodigiosa riqueza de colores y mati¬ 
ces. ¿Cómo habían de escapársenos las bellezas del rostro de Yum 
Yum - esa japonesa que no tiene de tal más que el traje - como no 
habíamos de extasiarnos ante las esbeltas proporciones de un cuer¬ 
po cuyas líneas y contornos sólo pudo el artista copiar .de la mujer 
que in mente se forjara, cómo podíamos.dejar de apreciar la elegan¬ 
cia del ropaje en el cual reprodujo el autor todos los caprichosos 
dibujos y los brillantes tonos de la fantasía oriental? 

Hay obras que se recomiendan por sí solas y las de Kiesel perte¬ 
necen á este número: huelgan, pues, todas las alabanzas que pudie^ 
ramos prodigarles. 


LA LUNA DE HIELO 

POR DON AUGUSTO TÉREZ PERCHET 

I 


LA VISITA EN EL HAREM, cuadro de F. M. Bredt 


ÚLTIMOS MOMENTOS DE ERASMO 
cuadro de A. van Trigt 


Pocos sabios han gozado de tanta nombradla como el famoso 
humanista Erasmo de Rotterdam; literato, erudito, filologo, poeta 
latino y controversista, dedicóse con laudable ahinco y con ardor in¬ 
saciable al estudio de la antigüedad para lo cual sirviéronle de mu¬ 
cho los viajes que como preceptor de un bastardo de Jaime IV de 
Escocia hizo por Inglaterra, Francia, Italia y los Países Bajos. 
Los monarcas se disputaron el honor de retenerle en su corte, pero 
despreciando regias ofertas prefirió vivir retirado en Basilea en don¬ 
de murió á la edad de sesenta y nueve años (153°) dejando un nom¬ 
bre imperecedero que le conquistaron sus muchas y preciosas obras, 
entre ellas El elogio de la locura ilustrada por Holbem, los Coloquios, 
los Adagios, la edición princeps del texto griego de la Geografía de 
Ptolomeo, la traducción griega del Nuevo Testaméntemete. etc. 

Su afición al estudio y á la controversia le acompaño hasta en sus 
últimos momentos: á la ciencia consagró su vida y la muerte le sor¬ 
prendió discutiendo cuestiones científicas con sus amigos. 

A. van Trigt ha reproducido con habilidad no poca esta luctuosa 
escena: basta ver la expresión de cada una de las figuras de su cuadro 
para comprender al momento los diversos sentimientos que a cada 
personaje dominan. La pobreza de la estancia y el tinte obscuro que 
en el lienzo domina avaloran más el mérito de la composición. 


La civilización europea no ha podido extirpar hasta ahora en.los 
países mahometanos la costumbre del harem; todas las excelencias, 
todos los progresos de aquella cultura que tantas bellezas del mundo 
oriental han destruido, no han logrado acabar con esa absurda y 
cruel institución que hace de la mujer una simple cosa destinada al 
regalo, al solaz de su señor, condenándola á eterno encierro y a una 
existencia monótona y desesperante, sin otras distracciones que pen¬ 
sar en agradar á su dueño y en aniquilar por todos los medios Pa¬ 
bles á las rivales con quienes comparte el corazón ó las caricias de 
éste. 


De cuando en cuando les es permitido á esos desgraciados seres 
visitar á sus compañeras de otros haremes y de una de estas visitas 
ha sacado F. M. Bredt asunto para un cuadro, poco interesante qui¬ 
zás para los que buscan en la pintura los efectos, pero al que. nadie 
negará cualidades que denotan conocimientos especiales y disposi¬ 
ciones no comunes en su autor. Bredt es joven, cuenta sólo veinti¬ 
nueve años: el cuadro que reproducimos es uno de sus primeros, en¬ 
sayos en el género orientalista, es, por decirlo así, como el primer 
acto de los dramas, un cuadro de exposición; esperemos pues la 
trama, seguros de que quien tan bien sabe exponer sabrá hacernos 
sentir el día en que se lance al enredd. 


LA ALEGRÍA Y EL REPOSO.- 
EL RHIN Y EL DUSSEL SALUDANDO AL ARTE 
frisos pintados por Klein Chevalier 


Es indudable que la pintura decorativa ofrece mas que ninguna 

otra ancho campo á la imaginación del artista; las mas atrevidas 
alegorías, los estilos más caprichosos, los accesorios mas estrambo- 
ticos, todo puede combinarse perfectamente cuando de este genero 
pictórico se trata. Pero esto que parece una facilidad no es sino.un 
nuevo y difícil obstáculo, ya que de la combinación de tan abigarra¬ 
dos elementos lo mismo puede resultar un conjunto bello que una 

dos frisos de .al suerte ha vencido las dU- 
cultades por su exuberante fantasía amontonadas de tal modo ha 
impreso la armonía en la infinita variedad de unidades, antitéticas 
las más de ellas, que en revuelta confusión concibió su mente, de tal 
manera se ha complacido en juntar obstáculos para darse, el gusto de 
triunfar de todos ellos, que las dos obras salidas de su pincel mere¬ 
cen sin disputa el dictado de obras maestras. 

Difícil nos sería analizar una por una las bellezas que cada friso 
encierra, más difícil aún buscar la conexión que. en los múltiples y a 
primera vista opuestos detalles supo encontrar e imprimir el artista, 
pero lo que sí ños ha de ser sumamente fácil afirmar es que esta co¬ 
nexión existe por cuanto ambas obras nos impresionan muy gratamen¬ 
te sin que turbe nuestra atención el menor desentono y que aquellas 
bellezas abundan en tanto grado que sólo de la suma.de todas ellas 
podemos hacernos cargo sin que acertemos á decir cual aparece por 
encima de las demás. . ■ , 

Apenas hay obra pictórica que no tenga un fragmento superior a 
los otros; en los frisos de Klein Chevalier, todos los fragmentos 
si fuéramos á descomponerlos - nos parecerían mejores. 


PRESO, cuadro de O. Praue Henningsen 


«Nace el ave y con las galas - que le dan belleza suma, - y apenas 
es flor de espuma-ó ramillete con alas,-cuando las etereas salas 
- corta con velocidad - negándose á la piedad - del nido que deja en 
calma. - ¿Y teniendo yo más alma. - tengo menos libertad?» 

(La vida es sueño - Acto I, escena II) 

¿Qué mejor explicación podemos dar del precioso cuadro de Praue 
Henningsen? Cuanto dijéramos de él tendría que ser una mera pará¬ 
frasis de los anteriores versos. Preferimos, pues, (y nos lo agradece¬ 
rán nuestros lectores.y quizás también el autor del lienzo) que la 
descripción de ese grabado sea toda de D. Pedro Calderón de 
i.a Barca. 


EN LA PLAYA, ouadro de E. Meifrén 


MADONNA, cuadro de W. Bouguereau 


¡ Cuánto bien hacen á la religión los pintores que logran crear 
obras como la de Bouguereau! ¡Cuánto consuelo ha de encontrar el 
ánimo más afligido en la contemplación de esa hermosísima alego¬ 
ría que lleva por lema Mater Afflictorum! 

Una madre acaba de ver morir á su hijo, hermosa criatura que ha 
volado al cielo á ocupar un lugar entre los ángeles, y presa del do¬ 
lor más acerbo desahoga su pena en el santo regazo de la Divina 
Madre y baña con sus lágrimas aquellas mismas rodillas que un día 
sostuvieron el inanimado cuerpo del Crucificado. 

Grande, sublime es la figura de la desolada mujer rendida por la 
aflicción; encantadora, llena de gracia la del niño yacente que más 
que muerto parece dormido; y sin embargo con ser tan bellas que¬ 
dan poco menos que obscurecidas por la figura de la Madre de E>ios, 
por el rostro de la Virgen en el que ha logrado el pintor imprimir 
toda la bondad y todo el amor divinos, por la expresión de los ojos 
de la Reina de los cielos, expresión indefinible que la criatura hu¬ 
mana nunca acertará á reflejar. . 

La Madonna de Bouguereau no desmerece, á nuestro entender, 
de las Vírgenes reproducidas por los mejores pinceles de la época 
clásica: en su presencia el alma se eleva, el corazón oprimido se di¬ 
lata, las lágrimas del dolor se secan y brotan en .su lugar lágrimas 
de consuelo y los labios se entreabren involuntariamente para dejar 
escapar el sublime «¡Dios te salve, Reina y Madre de misericordia!» 


CAMINO DE LA FERIA, dibujo de B. Galofre 


Una sola frase denota á un pensador y una simple redondilla re¬ 
vela á un poeta; si no supiéramos quién es Galofre, el dibujo que 
reproducimos nos hubiera descubierto la existencia de un gran artis¬ 
ta Nada hay pequeño para el arte. ¡Cuántos han sabido sublimar las 
más nimias pequeñeces! ¡Cuántos, en cambio, han empequeñecido 
los temas más grandiosos! . 

Galofre resulta grande cuando quiere ser grande, y cuando se 
propone sef pequeño... también resulta grande. 


SUPLEMENTO ARTÍSTICO 


SANTA TERESA DE JESÚS 
notable dibujo á la pluma de J. A. Fabrés 


Meifrén siente la naturaleza en el mar cóme.la siente Urgell en 
los paisajes tristes envueltos en las vagas tintas del crepúsculo de la | 


La simpática figura de la doctora mística, como algunos la lia 
man sus celestes visiones, sus éxtasis, sus coloquios con las perso 
ñas divinas han prestado asuntos en abundancia a. los pintores de 
todosíos^iempos: nada de extraño tiene que su .vida atraiga á los 
artistas, puesto que les brinda interesantes episoaios que pueden ser¬ 
vir de temas á atrevidas composiciones. „ oo , T __ 

Fabrés, dejándose seducir por tales atractivos, ha A uer ^°® nsaya * 
sus aptitudes en el género religioso y para ello ha ®“P? z£ ¿°- 
más difícil: ha sabido dominar las tentaciones que debió sentir pen¬ 
ando en el primer rapto de Teresa, la visión del infierno, en la 
transverberación de su corazón, en la visión de Jesús resucitado, en 


No he tratado periodista más activo que Arturo G 
zález. Ejercita el reporterismo de modo extraordina i 
pero sin traspasar los limites de lo correcto; sin mcun 
en la indiscreción; sin que sus investigaciones encami 
das á sorprender la noticia de palpitante interés, den 
cien nunca el olvido de la educación exquisita a que rinu 
culto fervoroso. Bien es cierto que favorecen la pracu 
de su profesión, en esta forma, el desarrollo de su m 
gencia y su profundo conocimiento de los hombres y 
la sociedad. 

Arturo desdeña el ministerio de su cargo en las apiR 
ciones á la referencia de lo corriente y prosaico, pero 
admite en el hecho de resonancia, que pone a P rU . e & 
habilidad, el tacto y la suma de recursos que el P erl ° ai 
debe poseer para llegar triunfante al summum de su 
rrera. Ha viajado mucho y le son familiares varios 10 
mas. Su aptitud para revestir de atractivo las noticias, 
privilegiada: bajo la acción de su pluma brotan situ ^ 
nes que conmueven y apasionan á favor de un esti 
ginal y castizo, adaptado á las condiciones del asunto,; 
estos rasgos le prestan de tal modo relieve y color, q ’ 
aun reflejando la verdad matemáticamente e * ac !¡ a AP j. 
cen episodios de novela, incubados a influjos de la ^ 
ración y llevados al periódico, merced a la magia 
esos instantes en los que la fantasía alardea de su 
cura y de su savia. . te g 

Sería difícil mencionar siquiera, los puntos culminan 
de su vida de periodista; pero hay uno que, sin destaca J 
como el llamado á determinar de modo completo su 
rácter, dice lo suficiente acerca de este obrero mean 
ble, observador perspicaz, dramático á maravilla y p° 

^Muchas veces nos reuníamos en Fornos , c¡fá 
horas avanzadas de la noche, cuando Madrid empiez 
perder su bullicio peculiar; cuando sólo uno que 
carruaje cruza las calles al trote monótono de magn^ 
tronco; horas en las que el redactor recoge impresión^ 
para la última edición, el aficionado al bacarrat se d s ^ 
en las salas de su local favorito, y el amor tarifado 
postra á los pies del dios Cupido y le brinda galas 
tuosas, quizá como emblema del naturalismo contemp 

^ Una de esas noches, al entrar en el elegante café, ad¬ 
vertí que Arturo estaba pensativo. 

- ¿Qué tienes? - le pregunté. 

Estoy preocupado, - respondió con desaliento. 

- No es preciso que lo declares, porque a la sirnp 
vista se nota que algo anormal te sucede. 

¡Friolera! 

- ¿Qué es ello? 

- Un amigo que me convida; ya ves. 

¿Y eso te abruma? 

Déjame seguir. 

Dispensa, y sigue. , 

Me convida para celebrar su boda. 

- Tanto mejor. 

- Tanto peor; porque no se trata de un festejo seg 
el uso admitido. 

- No comprendo... 

- Escucha lo que dice esta invitación. ~ 

Y Arturo, sacando del bolsillo una primorosa t 

de satinada cartulina, leyó lo que sigue: s u 

«Williams Rússell y Sara Stewart participan a v. 
efectuado enlace y tienen el honor de rogarte que » 
el 24 de julio corriente á la cumbre del Mont-Blanc, 
de se disponen á celebrar el suceso. occefl" 

Si el tiempo impidiese en la expresada fecha la as 
sión á la montaña, se entenderá la cita para el primer 
que reúna las necesarias condiciones.» / . u ai' 

Tan singular parte de boda, seguramente único en su^ 
ñero y que denunciaba la nacionalidad inglesa de Mr. ^ 
lliams y de su consorte, me sorprendió; y aunque t . 
sorpresa vinieran las reflexiones, ninguna de .ellas J ^ 
Acaba, en mi sentir, la extravagancia de festejar soD 
primera altura de Europa un matrimonio. ¿Por que 
tituir la luna de miel con una extraña luna de hieloi _ 
Hay rasgos que aspiran á la implantación de una tr *f 
pero el capricho de aquel matrimonio no podía éneo 

imitadores.compromiso!-exclamó González, y qued^ e 

taciturno. 
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últimos momentos de erasmo, cuadro de A. van Trigt 


- Hombre, me parece (repuse) que no existe compro¬ 
miso alguno. 

- Te equivocas. Mr. Williams es un íntimo amigo á 
Túen traté mucho en Londres. El acto reviste novedad 
indiscutible y, de seguro, la prensa de Europa y la de 
América le dedicarán atención. 

- Así lo espero. 

~ Pues bien; mi obligación es subir al Mont-Blanc. 

~ Sube y cumple tu obligación. 

- Pero ¿voy á dejar mientras el periódico? 

~ ¡Graciosa pregunta! ¿Pretendes tener dos personali¬ 
dades? 

' Es verdad; hay que decidirse. 

~ Yo, en tu caso, optaba por el viaje. Después de todo, 
es una ausencia de pocos días. 

~ No hay duda que opto, mas iré cón desaliento. 

~ ¿En qué lo fundas? 

'Esos periodistas extranjeros... 

' ¿Crees que vayan al Mont-Blanc? 

~ Siendo Mr. Williams inglés no faltarán correspon¬ 
des británicos; y esta circunstancia hará que lleguen 
°tros de los Estados Unidos. 

' ¡Bah! declara que temes la competencia. 

~ Eso, nunca. Iré y por anticipado te aseguro que el 
Pabellón de España quedará á grande altura. 

' ¡Bravo! fne llenas de satisfacción y te felicito con 
el alma. 

Arturo se despidió de mí, haciendo castillos en el aire, 
Cre yendo que ya leía sus impresiones de viaje, que se 
¡breaba en la contemplación del panorama alpestre, que 
re paba á la cumbre adusta del Mont Blanc, que telegra- 
a ~a á Madrid los pormenores de la fiesta, y que lo acla- 
aban rey de los periodistas. 


ventaja de suma válía para las personas que largo tiempo 
han de ir encerradas en un vehículo salvando distancias 
y necesitando, muchas veces, comunicarse sus impresiones. 

El vivaracho panzudo se revolvía en su asiento con 
agitación de mico y comprendíase que rabiaba por abrir 
las válvulas de su verbosidad. 

- ¿Va V. muy lejos? - se atrevió á preguntar González. 

- Voy á Chamounix y al Mont-Blanc, - respondió con 
aire de orgullo el interpelado. 

-¡Al Mont-Blanc! 

- Exactamente. 

- Magnífica excursión. 

- ¿La ha hecho V. acaso? 

-No, pero ¿quién desconoce su-importancia? 

- Es verdad; y sin embargo, no he proyectado la su 
bida por simple capricho. 

-Comprendo; es un viaje científico... 

- Tampoco. 

-Entonces... 

- Obedezco á una -invitación. 

González tuvo que recurrirá toda su sangre fría para 
disimular el efecto que le había causado semejante reve¬ 
lación. Consideraba aquel personaje como un rival; y es 
que en cada profesión existe un instinto misterioso que 
advierte la presencia del enemigo, del que puede' oscure¬ 
cer ó mermar la propia fama. 

Esto pensó Arturo, pero disimulando sus temores, se 
contentó con decir entre sorprendido y risueño: 

- ¡Un convite en el Mont-Blanc! 

- Ni más ni menos - repuso el desconocido. 

— Tiene gracia y, sobre todo, es un caso original. Idea 

por el estilo sólo puede ocurrírsele á un inglés. 

- Ciertamente, caballero; dos compatriotas míos (por- 
nue termo la honra de expresar á V. que he nacido en 


Inglaterra) dos compatriotas, repito, recién casados, quie¬ 
ren festejar sus bodas en la cumbre de esa montaña. 

- [Oh rasgo poético y sublime! 

- Estoy seguro de que la prensa dedicará al asunto 
interesántísimos trabajos, y por mi parte, vengo a cum¬ 
plir una misión. Esta es mi tarjeta. 

El inglés entregó su tarjeta á González. El instinto no 
había engañado al español. Aquel individuo era Mr. Blai- 
ne, redactor corresponsal de un importante periódico de 

L °Arturo dió su nombre al inglés, y aunque añadió que 
también vivía consagrado á la prensa, guardóse de aña¬ 
dir cosa alguna. - 

- Caballero, - insistió Mr. Blaine, - me complazco en 

conocer un colega. . 

- Cuente V. desde ahora con mi amistad, - repuso 
González. 

- ¡Ay! ¡qué picara es nuestra carrera! 

— Un poco. 

-Demasiado, señor mío. Figúrese V. que estoy aquí 
de milagro. 

- ¿Cómo es eso? , 

-El Canal de la Mancha tiene bromas muy pesadas. 

Lo cruzamos con temporal y llegué á la costa de í ran¬ 
cia en el estado más deplorable del mundo. 

-¿Se marea V.? , , , 

- Horriblemente; y tanto, que todos los limones de 

á bordo, aplicados á mi nariz, no servían con su pene¬ 
trante aroma, para mitigar mis ansias. . . 

- Por fortuna, han pasado las horas de sufrimiento. 

- Sí, pero ¿y la vuelta? . .. 

- ¿Acaso ha de encontrar V. el propio mal tiempo? 

- Lo temo, si bien me da bríos la esperanza de una 
compensación en el Mont-Blanc porque francamente, mi 
cometido se presta, como ninguno, al aplauso y a la gloria. 

- Y desearé que logre V. el éxito á que tiene indiscu¬ 
tible derecho. , , . . 

- Gracias, excelente colega. Y a proposito; ¿V. viaja 

^ -^No soy rico para tanto. Cuestiones de interés me 
llevan á Suiza. 

- ¿Conoce V. el país? 

— Un poco. ... c. 

Mr Blaine, conforme iba adquiriendo confianza con 
González, le revelaba los proyectos que tenia in mente 
para triunfar de los corresponsales que pudieran acu¬ 
dir al Mont-Blanc, y á despecho de las conveniencias, 
fué bastante explícito. Miraba con desden la prensa de 
España; no concedía significación á la de otros países y 
sólo estimaba el periodismo británico en condiciones de 
responder á las necesidades de la cultura contempo- 

Entretanto y sin olvidar su cometido, á la vez que ha¬ 
blaba v gesticulaba, escribía en la cartera. Todo llamaba 
su atención; el cuadro majestuoso del Rodano; los torren¬ 
tes que caían de las montañas, haciendo temblar as plan¬ 
tas silvestres de las orillas; los campos opulentos; las casas 
de labor; los ganados esparcidos en praderas y valles. Era, 
en suma, un turista que no desperdiciaba ripio. 

Al llegar á Ginebra propuso á González parar en la 
misma fonda, pero Arturo se excusó, pretextando que sus 
negocios le obligaban á salir inmediatamente para Vevey. 
El‘periodista español sentía vértigos al veise solo y hasta 
por un instante creyó comprometida su empresa. Había 
^ .-i /.v/tniincn \t una nube de temor 


Sobra relatar el viaje de Arturo á Chamounix. Ni este 
s pensamiento que me propongo, ni se trata de una 
^pedición rara y acreedora, por tal motivo, a mayor 
Unía de pormenores. 

t¡ González, luego de terminados los oportunos prepara- 
* v °. s > tomó asiento en el tren y se dispuso á cumplir la 
ls ion de cronista, anunciada por el periódico en la for- 
a corriente, para natural bombo del mismo y para esti¬ 
co S- de la curiosidad pública, sobrado necesitada de 
'tá lmentos fuertes en un país como el nuestro, donde 
a escasa es la afición á la lectura. 
d¡ Urante el trayecto hasta Lion no hubo accidente 
§Uo de mencionarse. Pasaron las horas, ya con aburri- 
u lent °, ya con regocijo, según las impresiones que lleva- 
úe 1 ] a ^, an iuro del periodista los lugares que veía á favor 
a rápida carrera de la locomotora, 
sol - ando subió al tren en Lion ocupaba el carruaje un 
0 mdividuo, á quien Arturo hizo cortés saludo. 
el ^ Ue go colocó en la red los trebejos de viaje y sustituyó 
nnibrero por la gorra de seda, cómoda y flexible, 
carácter español difícilmente se acomoda al silencio; 
Gon 1 * 1 '? 61 caballero que había tomado asiento frente á 
feli • ez no deseaba otra cosa que charlar, ambos se 
t ro Cl i tar ° n en secreto de que, en aquel accidental encuen- 
d ’ los uniese á los fines de la distracción, igual modo 
pensar. 

rem °? m P a ñero de viaje de Arturo frisaba en los cua- 
t a d 0 a añ °s y su rasgo físico más notable estaba represen- 
P° r I a calvicie. Este hombre, de reducida estatura, 
cía V] 0 de es P a ldas, panzudo y de piernas infantiles, pare- 
ne s Í 10 de esos gnomos de los cuentos de hadas á quie- 
ag¡ii d ° P esa n las carnes y que, por gracia ó don, tienen 
tesisf en l° s movimientos, vigor en los músculos y 

- Aun nCla P ara las fa t j g as - , . , , 

francf. estaba próxima la estación de la magnífica ciudad 
las en a; todav ía se dibujaban en la extensa planicie pi¬ 
que ar 0rnies de carbón, talleres, cocheras y locomotoras 
rm ' , ban humo y ya empezaba á romperse el hielo, 
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oscurecía su frente y quitaba ánimos á su 
inteligencia. 

- ¡Malhaya el convite! - decía, y sin pre¬ 
ocuparse de los encantos de Ginebra subió 
aí ómnibus del Hotel de la metrópoli, des¬ 
cansando á poco en el suntuoso edificio 
emplazado frente al jardín Inglés, y algunas 
horas más tarde se dirigía á Chamounix. 

III 

El primer cuidado de Arturo en Chamou¬ 
nix, fué visitar á Williams y Sara, quienes 
ocupaban desde varios días antes un peque¬ 
ño chalet de los alrededores, deseosos de 
hacer vida retirada y gozar la dulce libertad 
imposible de obtener en las fondas. 

Este retraimiento en nada se oponía á la 
suerte de espionaje que ejercía la inglesa, 
en cuanto afectaba á conocer la resonancia 
de sus actos, y aun pudiera decirse que su 
actitud debía ser considerada como un nue¬ 
vo dato que en sazón oportuna, estaba lla¬ 
mado á figurar en la prensa. 

Aquella mujer se sustraía de las miradas, 
esquivando al parecer, juicios y comentarios; 
y cuando los periodistas enristrasen la pluma 
para referir episodios del viaje de bodas, 
anotarían lo referente al alejamiento de la so¬ 
ciedad; de modo que trabajaba en obsequio 
de una de tantas mistificaciones de que sue¬ 
le ser víctima la prensa. 

Sara, pues, había dirigido invitaciones y 
luego se ocultaba de la vista del público; 
pero estaba hecho el propósito de propagan¬ 
da y, por consiguiente, el plan ofrecía resul¬ 
tado seguro. 

Mistress Sara Stewart era una aristocrática 
joven de veinticuatro años, dotada de belle¬ 
za irreprochable. 

Tenía un flaco , según acontece con todas 
ó casi todas las personas, y consistía en la 
pasión de lo ideal aplicado á lo original. 

He aquí el motivo de querer celebrar su 
casamiento con un convite en el Mont- 
Blanc. Sara y su esposo habían discutido se¬ 
riamente el caso, á fin de pesar el pro y la 
contra; y como se proponían pasar la mayor parte de su 
vida á bordo de su yacht ó en los trenes de ferrocarril y 
consagrados á la movilidad que tan amplia representación 
tiene en el pueblo inglés, la cita dada á unos pocos amigos 
para la cumbre de Mont-Blanc era perfectamente lógica. 
De buen grado hubieran elegido otra altura menos visi¬ 
tada, ya fuese alguna del Himalaya ó bien el Sinaí, por 
ejemplo; mas desistieron de su proposito, considerando 
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que á semejante idealismo se oponía la vulgaridad mise¬ 
rable del dinero. El Himalaya y el Sinaí son excursiones 
que implican desembolsos de cuantía, y en cambio, la 
expedición á los Alpes es llevadera en este concepto. 

Por otra parte, la fantasía de Sara, á quien su esposo 
no intentaba contrariar, quedaba satisfecha con el coloso 
de Europa y, sobre todo, ante la evidencia de que nadie 
había pensado cosa análoga en punto á viaje de boda ó 


de luna de miel , resultando demostrada la 
originalidad de la encantadora inglesa.- 
Seamos indulgentes. Mistress Sara quizá 
obedecía, sin saberlo, por causa de su edu¬ 
cación, al medio social en que se agitaba. 

Pudo tener en su esposo un contrapeso a su 

monomanía fantasmagórica, tan ridicula co¬ 
mo todo lo exagerado, pero Mr. Williams 
Rússell nunca hubiera emprendido la tarea 
de hacer que Sara viviese en el realismo del 
mundo, entre otras razones, por no hablar. 
Su retrato queda hecho consignando que 
representaba á la perfección la estatua de 
silencio. . 

La entrevista de Arturo con el matrimo¬ 
nio fué afectuosa y sirvió á la inglesa de ar¬ 
gumento, en obsequio de su. idea. No seria 
esta una locura, cuando llegaba á la cita un 
hombre de los méritos del español. . Pero 
ella ignoraba que el periodismo no discute 
las extravagancias. Si éstas avivan la curio 
sidad, tanto mejor; hay asuntos para entre¬ 
tener al público y lucir las galas del ingeniO) 
ya se trate de lo triste, ya de lo festivo. , 

- Muchas gracias, - dijo Sara á Gonza 
lez, tendiéndole la mano. 

- Muchas gracias, - repitió Mr. Wi; 

lliams. . 

- Una invitación de Vds. equivale par* 1 
mí á una orden, - replicó Arturo. 

- Es V. muy amable, - insistió la joveii 
y luego preguntó: 

- ¿Ha visto V. á sus colegas? ^ 

- Ignoro quiénes sean esos señores. 

- Mr. Blaine y Mr. Tracy. 

- ¡Ah! conozco al primero. 

- El segundo es un norteamericano qu c 
se hospeda en el Hotel de la Corona. 

-Precisamente allí estoy. 

- Entonces, lo tendrá Y. esta noche 
compañero en la mesa redonda. 

- Lo celebraré infinito. 

-Y bien, amigo mío, ¿está V. dispuest 

á subir al Mont-Blanc? 

- ¿Quién lo duda? 

- Hermosa expedición, ¿verdad? 

- ¡Deliciosa! _ , 

- ¡Oh! - se atrevió á decir Mr. Williams, quien por 

visto, no quería dejar de poner en presencia de Gonzaie 
el visto bueno al capricho de Sara. , 

- Y ¿viene V. con ánimo de enviar á su periódico a* 
guna revista? - insistió la inglesa. 

- Señora... - dijo González. . 

- No sea V. modesto, pues le consta que leo con im 
rés cuanto escribe. 
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- Tanta bondad... 

- Por supuesto, que el via¬ 
je se presta á que una imagi¬ 
nación lozana realice primo¬ 
res. 

- Ojalá pudiera yo cum¬ 
plir dignamente. 

-¿Juzga V. con benevo¬ 
lencia mi proyecto? 

- Lo estimo original como 
ninguno,’ y supongo que Mr. 

Williams participará de mi 
opinión. 

El aludido movió la cabeza 
con una inclinación de algu¬ 
nos grados, lo cual equivalía 
á manifestar su asentimiento. 

El diálogo, como se ve, pe¬ 
caba de frívolo; y en la parte 
que Callo, se habló de porme¬ 
nores relativos á la próxima 
expedición, del plan que tenía 
González para dar colorido y 
sabor local á su reseña y, en 
fin, de cuanto constituía los 
preliminares de la obra con¬ 
fiada al periodista español. 

Todos los esfuerzos, todas 
las artes de Arturo, puestos 
en acción para procurarse in- 
forrnes de los corresponsales 
extranjeros, fueron inútiles. 

Sara no sabía cosa alguna; los 
trataba poco, y al cabo se re¬ 
signó González á esperar, de¬ 
cidido á la lucha del talento 
y del tacto habilidoso. 

IV 

Por coincidencia rara, los 
tres periodistas habían ido al 
mismo hotel; pero como Ar¬ 
turo fué el último que llegó á 
Chamounix, no pudo aperci¬ 
birse del hecho hasta visitar á 
Mr. Williams. 

A la hora reglamentaria, 
la campana congregó á los 
viajeros para la comida. Mr. 

Blaine, locuaz y expresivo, 
acercóse á González y previas 
algunas palabras y antes de 
tomar asiento, lo presentó al 
corresponsal norteamericano. 

- Mr. Tracy, - dijo Blaine, 

- tengo el honor de hacerle 

conocer al distinguido literato español D. Arturo González. 

Y volviéndose á éste, añadió: 

- Mr. Adams Tracy, reputado periodista de Nueva-York. 

Cada uno de los presentados inclinóse con ceremonio¬ 
sa reverencia y después de un apretón de manos, ceñido 
al último decreto de la moda, pronunciaron estas frases 
elocuentes: 

-¡Mucha satisfacción!... 

- ¡Me felicito, caballero!... 

Esta escena ocurría la víspera de la expedición al 
Mont-Blanc, de suerte que Arturo no podía conocer los 
puntos que calzaba el rival llegado del Nuevo-Mundo; y 
merced á su temperamento meridional, estaba perplejo y 
creía imposible salir airoso en la demanda. 

Tracy gozaba de sólida nombradla, y quien emprende 
un viaje de muchos centenares de leguas por la satisfac¬ 
ción de llenar un deber que le exige el envío de datos á 
un periódico importante, no merece ser confundido con 
el vulgo de las personalidades que pasan desapercibidas. 

Tracy era un joven de treinta y dos años aproximada 
mente, alto como un roble, fornido como un atleta y co 
lorado como un salmonete. Tenía ojillos azules, sobrado 
pequeños para aquella cara que, por sus dimensiones, 
hacía pensar en la del Moisés de Miguel Angel ó en la de 
Átlas , según aparece en la colección Farnesio de Nápo- 
les; pero aquellos ojos flameaban rápidos en sus estrechas- 
órbitas, á semejanza de lo que sucede con esas lámparas 
eléctricas de reducido volumen, que proyectan fúlgida luz. 

Poseía una privilegiada memoria, y cifraba su orgullo 
en no apuntar cosa alguna en la cartera, convencido de 
que la memoria no revela noticias ni secretos. Aceptaba 
el cargo de redactor corresponsal como un sacerdocio; y 
cual si el periódico representase la disciplina severa de 
la ordenanza militar, estaba pronto á cumplir su deber. 
Las vírgenes prudentes del Evangelio habrían pretendido 
en vano, prestarle siquiera, un átomo del don de vigilan¬ 
cia, tan útil para, la vida; y hubiera sido á la véz empeño 
baldío, inspirarle el sentimiento de la obediencia, pre¬ 
ciosa cualidad que informaba todas las acciones de 
Tracy en su aplicación á la esfera en qúe se agitaba. 

Llegada á Nueva-York la noticia del extravagante pro¬ 
pósito de Mr. Williams, el director del periódico en que 
escribía Tracy llamó á éste y, con la economía de pala¬ 
bras á que tan aficionados son los hijos de la gran repú¬ 
blica, le dijo: 

- ¿Conoce V. el asunto? 

- Sí, - contestó el interpelado. 

- Es preciso ir á Europa. 
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- Iré. 

- Y subir al Mont Blanc. 

- Subiré. 

- Y trasmitir por el cable todo lo que ocurra. 

- Lo trasmitiré. 

- Tome V. estacaría para nuestro corresponsal de Gi¬ 
nebra. Le doy el encargo de que facilite á V. fondos. 

- Está bien. 

- Hasta la vuelta. 

- Hasta la vuelta. 

Tracy dispuso el equipaje, tomó billete en el primer 
vapor correo que salía con rumbo á Europa y quince 
días después llegaba á Chamounix. 


La mesa redonda parecía la tarde del veintidós de julio 
un mosaico, á juzgar por la suma de tipos y nacionalida¬ 
des que se sentaban á su alrededor y hablaban distintos 
idiomas y manifestaban gustos diferentes. 

En la vida del viajero hay una época de deslumbra¬ 
miento por decirlo así, adecuada para encontrar atracti¬ 
vas esas reuniones abigarradas, sin afinidades y sin lazo 
de unión; forma chocante del cosmopolitismo á duras 
penas encerrado accidentalmente y por obra del acaso, 
no por preconcebido intento, entre los muros de un co 
medor. Pero el período que señalo pasa, y en pos viene 
el raciocinio; y comprendiendo entonces que es más pre¬ 
ciada la sociedad de la familia y de la amistad íntima, 
nos reímos ingenuamente de las añejas aficiones. 

La mesa del Hotel de la Corona era una reproducción 
de las que vemos en todo el mundo civilizado. El mismo 
sello de monotonía en el servicio; idéntica preparación 
de platos y adornos y el propio vocabulario en los mozos 
de comedor. 

La tarde á que me refiero, hallábase en mayoría el 
elemento norteamericano, y Tracy podía alternar con un 
banquero del Estado de Virginia, con un magistrado de 
Wáshington, una familia del Misouri, un minero de Ca¬ 
lifornia y no recuerdo cuántos otros compatriotas. 

Inglaterra también tenía bien sentado su pabellón, en 
las personas de Blaine, de una Mistress Agar Leyton, 
romántica y tiesa, rayana en los’cincuenta años, acompa¬ 
ñada de su marido, sordo pertinaz, de un rubicundo cer¬ 
vecero y de un. negociante retirado, que viajaba para 
curarse de una afección de hipocondría. El resto de 
los comensales lo formaban González, un francés, un po¬ 
laco y porción de alemanes y rusos. 

La comida empezó en el mayor mutismo. Tan sólo se 


cruzaba una que otra frase 
alusiva á las impresiones del 
día y á los proyectos para 
el siguiente; y -tras los paren- 
tesis de accidental diálogo a 
media voz, tornaban aquellos 
personajes á callar; pero el 
tema de las pequeñas con¬ 
versaciones era el Mont- 
Blanc, y con tal motivo, los 
aficionados á la erudición de¬ 
jaban escapar datos justifica¬ 
tivos de la que poseían. 

No faltó quien apuntase 
que la egregia montaña es 
una obra modelo de la na¬ 
turaleza; ni quien recordase, 
dándose humos de veterano 
en los estudios, que la prime¬ 
ra carta de la región del 
Mont-Blanc se debe al belga 
CEgidius Bulionius y apareció \ 
en el Teatro del mundo, de Or- 
telius, publicado el año 15 7 o 
en Amberes; y que la aldea de 
Chamounix figuró la primera 
vez en el Atlas formado en 
1595 por Mercator. Allí se 
habló, pero sin que la conver¬ 
sación se generalizase, de los 
trabajos hechos en 174 2 P° r; 
una sociedad de ginebrinos,. 
de la que formaban parte un 
botánico y un ingeniero, lla¬ 
mado Martel, sociedad Que re¬ 
conoció la posición del Mont- 
Blanc, al que asignó una al¬ 
tura de 2.426 toesas, equiva¬ 
lentes á 4.728 metros,medida, 
rectificada luego, á favor de 
operaciones geométricas y, 
observaciones del barómetro, 
en la cumbre, por las cuales 
se sabe exactamente, que la 
altura referida es de 4.81° 
metros sobre el nivel del mar, 
4.440 sobre el nivel del lago 
de Ginebra y 3.760 sobre 
Chamounix. ¡. 

( Continuará) 

¡FONDO...! 

BOCETO MARÍTIMO 

Comprendo perfectamen¬ 
te la interior satisfacción que 
debe de sentir el. mortal dichoso que se halle M 
fondos y hasta comprendo que muestre al exterior esa 
satisfacción, deplorando con toda mi alma no haberme 
encontrado nunca en el caso de verificar, por dentro m 
por fuera, satisfactorias experiencias personales con tan 
fausto motivo, con el de hallarme en fondos cotizables 
en plaza; caigo en la cuenta de lo que quieren decirme 
en seguida que me hablan de los fondos de un buque o 
del buen ó mal fondo de una persona y creo sin vacilación 
que es preciso limpiar aquéllos con frecuencia y hasta; 
me parece natural que se piquen si no se les rasca y pinta 
de vez en cuando; me explico que en el fondo del mar 
nazca la perla , como dijo Blasco, ó que el mar tenga do¬ 
ble fondo de cieno , como asegura Echegaray, y me lo explico 
no porque sea verdad nada de eso ni porque esté bien 
dicho sino porque como la forma poética está llamada a 
desaparecer, según las penúltimas noticias, antes de res¬ 
ponder goza haciendo decir disparates como esos y mas 
grandes á los ingenios mejor equilibrados; admito los fon 
dos de saco de algunos autores, para los cuales no hay I l ' 
rineos, y leo artículos de fondo y obras de fondo, que así 
las anuncian en sus catálogos algunos libreros para los 
cuales, á su turno - todo se pega - no hay gramática, m 
idioma, ni absolutamente nada más que tontos que com¬ 
pran libros. . . 

Pues hasta que me embarqué, y á la vuelta de un viaje 
larguito, á pesar de tener tan sabida y comentada la pala¬ 
bra fondo, no comprendí, ni caí en la cuenta, ni me expli¬ 
qué, ni admití, ni leí que pudiera tener tantos encantos 
como tiene; que pudiera ser, en determinadas circunstan¬ 
cias, compendio y resumen de íntimo contento, nuncio 
de bienes, extracto de felicidad, realización de seductoras 
esperanzas, foco emergente de alegres pensamientos, 
preámbulo de goces, lábaro de placeres, portaestandarte 
de dichas, excitante de deseos, verdugo de tristezas, ente¬ 
rrador de penas y grato mensajero de cuantos gustos y 
atractivos brinda la vida á quien de ella y sus pasos pue 
de aprovecharse. Que todo eso es y más, la palabra fondo 
cuando pronunciada con voz estentórea por el coman 
dante de un buque, dentro del puerto y desde el puente, 
después de un largo viaje, indica á quien la oye el tér 
mino de acerba soledad para el ánimo y de torturas 
para el estómago, producidas por la mala alimentación 
ó la falta de ejercicio, y el comienzo de emociones agra¬ 
dables' para el alma y sensaciones dulcísimas para e 
cuerpo; cuando indica, en una palabra, que se acab 
por entonces el viaje, que el hombre vuelve á ser hombre 
y deja de ser un bicho raro con todas las cualidades de 
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bípedo implume y sólo los recur¬ 
sos de un pez. 

Con lo dicho nada más se figu¬ 
rará cualquiera que yo soy un 
enemigo furibundo de los viajes 
marítimos y que cuando me lle¬ 
van á embarcar voy como si fuera • 
al patíbulo; pero ese cualquiera 
se equivocaría de medio á medio 
y daría otra prueba - pues ya ha¬ 
bía dado una metiéndose á juzgar 
con tan pocos datos - de que no 
conocía ni por el forro ó pericar¬ 
dio el corazón humano. Lo que 
pasa, ó lo que á mí me pasa, al 
menos, es que la monotonía 
enerva de una manera horrible y 
desea uno salir de ella aunque 
sea para caer en lo desconocido 
ó en algo peor: la vida en el mun¬ 
do es una sinfonía de Wagner, el 
Bretón prusiano (anda, ¡que pa¬ 
guen lo de las Carolinas!) ó de 
Bretón, el Wagner español, en la 
que suenan desde el tambor hasta 
el cornetín de llaves, armando un 
estrépito de mil armonías de á 
caballo que si alguna vez marea, 
las más distrae; pero la vida, na¬ 
vegando en un buque de guerra, 
es una sinfonía ejecutada por 
u n gigantesco grillo infatigable. 

Hombre, ya que no nos dan 
más sueldo, sépase siquiera que 
lo merecemos. Yo me embarco 
con tanta ilusión y con tanto en¬ 
tusiasmo como el que más, y to¬ 
dos los marinos tienen mucho, 
pero oigo caer el ancla en puerto 
con tanta alegría y contento como 
e l que más también. 

Sucede en esto algo parecido 
a lo que ocurre cuando en los via¬ 
les por tierra, en ferrocarril, que 
es hoy el colmo de la comodidad, 
se oye la palabra ¡fonda! y se tie- 
n en apetito y dinero para pagar 
e l cubierto; desde la princesa alti¬ 
va que viaja de incógnito en el 
sjeeping-car hasta el ruin pesca¬ 
dor que tiene un asiento de semU 
Perrera , todos los viajeros se ale¬ 
gran de la paradita, todos la apro¬ 
vechan para satisfacer alguna ne¬ 
cesidad y el que no come evacúa 
jdgún negocio, ó se desentumece 
P* ernas paseando por el an¬ 
den, ó pone un telegrama, ó... 
duerme: hay quien no puede dor- 
jj^ lr en viaje más que en las esca- 

Aquí, en esta parada y fon¬ 
da, voy á coger yo la ocasión 
Pant contestar á los señores que han tenido la bondad de 
abrirme los ojos manifestándome que en mis bocetos abuso 
de los términos, comparaciones y otros detalles culinarios 
^ les diré, pidiendo antes que dispensen la digresión á 
? s que no me han manifestado nada ó sí cosas muy dis- 
; lntas > que yo al escribir estos artículos me propongo que 
todo el mundo entienda lo que en ellos quiero decir, ade- 
ÍUas de ganarme honradamente unas ¡ay! pocas pesetas, 
y que no todos los hombres sublunares son médicos ó 
a .gados, aunque lo sea la inmensa mayoría, ni todos son 
gerifaltes ó aguilillas, aunque muchos se tengan por tales;- 
Pero todos los que pueden leer estos artículos comen des- 
e chiquitos, aunque algunos estén enamorados y coman 
P°co, y saben disponer una minuta de almuerzo ó de 
comida si no en casa de Justin ó de Lhardy, en Colón ó 
en Levante; con aquel propósito, pues, y sin más motivos, 
Se guiré abusando en estos bocetos de los términos, com¬ 
paraciones y otros detalles culinarios, para que me en¬ 
venda todo el que me haga el favor de leerme, - cosa que 
pablando de marina no sé si lograré siempre á pesar de 
m ! s buenos deseos, - y para dar esa expansión á mi natu- 
r al que ya es de por sí vulgar y sencillote. 

Resulta, tomando nuevamente la ilación de este fondo, 
W® ¡ f .ondo! es la palabra sagrada que sujeta al buque y 
detiene junto á un muelle ó cerca de un puerto, pues 
ünque algunas veces se da fondo en puntos peligrosos y 
Pura evitar peligros mayores, yo ahora no hablo de casos 
^epcionales y tristes sino del buque que con toda feli- 
ld ad rinde su viaje en el punto de su destino. 

Ls notable por lo sencilla y por lo eficaz la maniobra 
e anclas; parece mentira, á primera vista, que un buque 
e «luchos miles de toneladas quede asegurado tan pronto 
an bien por medio de una cadena que desde él vaya á 
^aráun gancho sepultado en fango y, sin embargo, así 
il - 6 ‘ Va el ancla en la pendura, es decir, colgando del 
10 que de ordinario, tendida y bien amarrada, ocupa, á 
§ 0a » con un leve esfuerzo se la deja caer y cae arrastran- 
fu í ac ^ ena y llega al fondo del mar donde se hinca pro- 
bbarnente por su propio peso, y más todavía por ciertas 
tifones que ejecuta el buque, y éste queda ya domes- 
. a q° y sumiso gozando de una relativa libertad de mo¬ 
mentos; puede hasta bornear ó sea describir una cir¬ 


cunferencia al rededor del punto ett que. cayó.el ancla, 
pero nada más; queda el buque en situación analoga a la 
que tiene en el pobre esa retumbante calumnia levantada 
á la humanidad, bajo el nombre de libre albedrío, por un 
filósofo que acababa de almorzar fuerte: puede ir y venir, 
girar á su antojo, divertirse cuanto guste mientras no se 
lo impida la cadena que si bien no es muy larga en cam¬ 
bio tampoco es elástica. Con sólo ver un buque fondeado 
se hace cargo cualquiera de la fuerza que en ocasiones 
desarrollan los ojos de mi morena, como dice el cantar, o 
los de una rubia; la misma influencia parece que había 
de ejercer sobre la mole inmensa de un acorazado el ca¬ 
ble de cadena de su ancla que sobre un hombre, y hasta 
buen mozo si se quiere, el resplandor de una mirada, 
ninguna influencia: pues uno y otro quedan bien seguros 
si el ancla y la mirada agarran en el fondo. 

Si el momento de fondear un buque de guerra que 
llega á puerto después de un largo viaje, resulta inten¬ 
sante para los caballeros que presencian el acto desde 
fuera de él, lo es aún mucho más para los que desde den¬ 
tro lo contemplan: podrán los primeros unir á la curiosi¬ 
dad, que es lo que en ellos predomina, el deseo de ver 
ó algo más á alguno de los pasajeros, pero éstos, á falta 
de curiosidad, sienten la solemnidad que acompaña á todo 
acto del servicio; cada uno ocupa su. puesto, tiene una 
misión que cumplir y ve ante sus ojos*y cerca de sus 
pies la tierra prometida: todas lo son para el navegante, 
en todas pueden cumplirse mejor ó peor las promesas 
que se ha hecho en los solitarios sueños y en los agitados 
insomnios de la travesía, todas le prometen una indem¬ 
nización á los sufrimientos pasados y á las ansiedades su¬ 
fridas, en todas podrá soldar de nuevo el eslabón que le 
une á’la cadena de los vivos, que permaneció roto mien¬ 
tras que el buque que le conducía fué un punto aislado 
perdido en las amenazadoras soledades del mar. 

Ver entrar en puerto un gallardo crucero, ver cómo cae 
desde su costado al agua un objeto que levanta olas de 
espuma y verle al cabo de un momento quieto en el sitio 
donde debe permanecer, desahogando vapor que sale en 
blancas nubes por sus amarillas chimeneas, zallados los 
tangones, armadas las escalas, arriando botes que empie¬ 
zan á mecerse blanquísimos y elegantes sobre las aguas, 


lanzando, por fin, sonoras salvas si 
el sitio y la ocasión lo exigen: todo 
eso es muy curioso para el hom¬ 
bre observador, parece el desper¬ 
tar de una ciudad ambulante, vis¬ 
to por un diablo cojuelo; yo re¬ 
cuerdo el entusiasmo con que en 
Vigo me hablaban refiriéndome el 
hermoso espectáculo que suelen 
ofrecer allí las escuadras inglesas 
al fondear en las aguas de aquella 
incomparable ría, en cuyas cla¬ 
ras linfas se miró al nacer, ó poco 
después, mi amigo particular y 
general Luis Taboada. Pero todo 
eso es también fácil verlo, con ir 
á Vigo, donde á cada dos por 
tres llegan escuadras inglesas, ó 
á Gibraltar, donde sucede lo pro¬ 
pio, ó aguardándose un rátito á 
que nosotros tengamos buques y 
escuadras que naveguen y se po¬ 
drá ver en cualquier puerto. 

Lo que pudiera ser difícil es 
ver la cosa desde dentro y de eso 
voy á hablar. El buque se va 
acercando al puerto; todo con¬ 
serva á bordo el aspecto especial 
que tomó para el viaje, todo trin¬ 
cado y calzado para evitar que 
se mueva y desordene con los 
indispensables bandazos; las ca¬ 
ras de la gente están macilentas 
y como si pertenecieran á perso¬ 
nas embalsamadas, el machaqueo 
de la hélice es ya un verdadero 
batán para los sesos, los actos 
todos de la vida se verifican 
como á impulsos de hipnóticas 
sugestiones; se come sin apetito, 
se duerme sin sueño, se discute 
sin tema, se recuerda sin pena ni 
alegría lo pasado, se espera sin... 
si, esperarse sí, se espera y se de¬ 
sea pero con una especie de re¬ 
signación apática, como si nunca 
hubiera de realizarse ni importara 
gran cosa lo que se espera. De 
repente cesa el ruido de la má¬ 
quina y los que dormían se des¬ 
piertan y los despiertos ya corren 
á cubierta á recibir al práctico, 
que para tomarle paró la máqui¬ 
na, el cual llega sonriente y afa¬ 
ble con los bolsillos llenos de 
periódicos, si no es tonto, y la bo¬ 
ca llena de noticias: vuelve á fun¬ 
cionar la hélice, el práctico sube 
al puente con el oficial de guar¬ 
dia, el buque sigue su marcha, 
interrumpida momentáneamente, 
y varía la expresión de los rostros 
y se notan en el buque ciertos 
halagüeños preparativos; á proa se disponen las anclas 
para que con sólo hacer girar una llave caigan al agua, se 
quitan las trincas y fundas de los botes, se empiezan los 
aprestos de limpiezas, porque un buque de guerra, como 
las mujeres bonitas, gusta de acicalarse y estar siempre 
muy limpio, y así se llega ála entrada del puerto, en cuya 
demanda se navega, y entonces, o algo antes, toma la 
voz de mando desde el puente el comandante y se da el 
toque de babor y estribor de guardia , es decir, de guardia 
y á su puesto todo el mundo. 

Y en esa disposición, marchando el buque muy pausa¬ 
damente, sondando los timoneles y cantando las brazas 
que hay de agua, se llega al sitio en que el bajel ha de 
quedar fondeado; suena la voz de ¡fondo! y en el instante 
mismo cae el ancla arrastrando la cadena que rebota con 
estruendo por el escobén desprendiéndose de ella una 
densa polvareda de rojizo óxido; la máquina da atrás y 
para, se recoge, virando el cabrestante, la cadena que sobra 
y dejando fuera sólo los grilletes ó trozos precisos; se or- 
. ganizan los servicios de puerto y el buque deja de pare¬ 
cer el famoso juguete de las olas de los poetas melenudos y 
juguetones que en invierno se embozan en la lira, para 
convertirse en una isla habitada y flotante en comunica¬ 
ción directa con el resto del mundo civilizado. 

Pero ¡oh, instabilidad de las cosas humanas! ¡oh, dioses 
inmortales! ¡oh, desesperación y rabia reconcentrada!, 
como decían en griego algunos trágicos de Grecia. ¡Cuán¬ 
tas veces en el puerto tan deseado no se. encuentran más 
que desengaños y contrariedades! ¡Cuantas veces., — lo 
repito sin intención de imitar á Becquer, — tiene mas in¬ 
convenientes la estancia en el tranquilo^ puerto que en el 
proceloso mar! Esta es la vida; nadie está contento con 
su suerte; pero llevadas las cosas á la última instancia, el 
que está fondeado tiene la ventaja, sobre los que navegan, 
de que, aun siendo un Catón, no se obliga al arrepenti¬ 
miento. Catón, según dice el simpático Antonio Navarro 
en su primoroso libro Azul y rojo, sólo tenía que arrepen¬ 
tirse de tres cosas en su vida: de haber vivido un día sin 
aprender algo, de haber confiado un secreto á su mujer 
y de haber hecho por agua viajes que pudo hacer por tierra. 

Federico Montaldo 
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CAMINO DE LA FERIA, dibujo de Baldomero Galofre 
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Fig. I. - Microscopio de Buonanni.-A B. Cuerpo del microscopio. - C y 
D. Diafragma. - E.^Pie vaciado. - F. Estuche. -1 K. Cuerpo que se ator¬ 
nillaba á 4 (1). - M. Tornillo. - G. Preparación. - H. Resorte para sos¬ 
tenerla. 

(1) Este efecto se obtenía sólo imperfectamente gracias al estrabismo pr 
ducido por el modo de observación. 


á enviar al través del objeto un haz lumínico refle¬ 
jado. 

Hasta fines del siglo xvm obstináronse los sabios á 
servirse de estos aparatos con objetivos de corto foco, 
buscando en los cristales la potencia aumentativa que 
conseguían con perjuicio de la limpieza de las imágenes 
resultando de aquí deformidades, confusiones é irizacio- 
nes como consecuencia de la difracción de la luz unida 
á las enormes aberraciones de esfericidad y de refrangi¬ 
bilidad producidas por las lentes. 

Euler, el primero que corrigió tales defectos, indicó 
en su Dióptrica (1771) un método para acromatizar los 
objetivos, proponiendo que fueran de dos cristales de tal 
suerte que la aberración de uno quedara corregida por 
la del otro. Este procedimiento no se. aplicó hasta mu¬ 
cho después: en efecto, nuestros primeros objetivos acro¬ 
máticos datan de 1816 y fueron debidos á Fraunhófer, 
iniciador de una nueva era para los microscopios com¬ 
puestos. 

Constructores y micrógrafos se dedicaron á perfeccio¬ 
nar estos aparatos quedando relegados al olvido los an¬ 
tiguos instrumentos cuya descripción hemos hecho. Esto 
no obstante nos hemos creído en el deber de evocar su 
recuerdo, que bien lo merecen, ya que cada uno de ellos 
ha marcado una etapa necesaria en la historia de los in¬ 
ventos y descubrimientos del espíritu humano. 

(Tomado de La Nature) 


HISTORIA DE LOS MICROSCOPIOS 


( Conclusión ) 

Fi'lippo Buonanni, micrógrafo italiano, perfeccionó el 
invento de Campana fabricando los dos modelos de la 
fig. 1, en los cuales vemos dos tubos susceptibles de mo¬ 
vimiento vertical para asegurar la postura en el foco. 
Debajo del objetivo y entre dos diafragmas se coloca la 
preparación G que contiene el objeto puesto entre dos 
cristales. El pie de uno de estos dos microscopios está 
vaciado para dar acceso á la luz y hacér que atraviese en 
línea recta la preparación y las lentes del instrumento. 

Buonanni construyó, además, un gran aparato (fig. 2) 
en el cual el microscopio está colocado horizontalmerfte y 
los objetos se iluminan por transparencia. La prepara¬ 
ción D permanece fija, al paso que el objetivo es movible 
como el resto del microscopio; al otro lado del objeto 
hay una lámpara de alcohol de potente llama, E, cuya 
luz concéntrase en gran parte, por medio de la lente F G 
en la preparación C D. Con este sistema pueden em¬ 
plearse objetivos de gran potencia consiguiéndose de 
esta suerte aumentos considerables. 

En el siglo xvm Joblot añadió á los microscopios por 
transparencia el cristal de campo adoptado por Hooke, 
modificándolo convenientemente para que resultara más 
manejable (fig. 3); pero los principales perfeccionamien¬ 
tos del microscopio se deben á Marshal, Culpefer, Scar- 
let y Baker que lo adicionaron con un espejo destinado 


Fig. 3. - Microscopio Joblot 


Fig. 2. - Microscopio horizontal de Buonanni 
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